作者单位：君山区许市镇中学

　　年级：九年级213班

　　姓名：朱正允

　　指导老师：徐康威

田埂岁月长，一桥连故乡

　　“孙儿，你现在坐车驶过洞庭大桥，十几分钟就到岳阳城区了，三十年前，哪里敢有这样的念想啊。”奶奶轻声说着，目光望向远方横跨洞庭湖面的大桥，眼底漾着半生光阴的温柔与感慨。

　　爷爷扛着锄头缓步走来，裤脚还沾着田埂上新沾的泥土，粗糙的手掌摩挲着厚厚的老茧，一句话，便将我拉回了三十年前的君山乡村。“那时候，君山和岳阳城区，隔着一湖浩渺的水，没有大桥，去城里只能靠渡船。”他的声音带着岁月的厚重，满是难忘的过往，“当年挑着自家种的稻谷去岳阳卖，天还没亮就得动身，赶最早的一班船。湖面风大浪急，好几次湖水打湿了谷袋，一年的收成受了损，心疼得直掉眼泪。”

　　我凝望着宽阔平坦的洞庭大桥，车来车往，畅通无阻，奶奶笑着接续起那段岁月：“大桥没通的时候，我们种的稻米、蔬菜，想运到岳阳城区，要绕着湖走很远的路，运费高、耗时长，新鲜的菜运到就蔫了，粮食也卖不上好价钱。日子难，村里的年轻人都想着往外走，守不住家乡啊。”

　　当洞庭大桥开工建设的消息传遍君山，整个村子都沸腾了，比过年还要热闹。爷爷扛着锄头，专程跑去工地张望，一遍遍摸着冰冷的桥柱，眼眶泛红，满心都是期盼。1996年12月17日，洞庭湖大桥正式动工，作为湖南省“九五”重点工程，承载着君山人民的殷切期盼；2000年12月26日，大桥全线通车，一桥飞架洞庭，彻底终结了君山与岳阳城区隔湖相望、以舟代步的历史。这一座桥，是爷爷那一辈农民，盼了半辈子的幸福桥，是君山发展史上，浓墨重彩的里程碑。

　　大桥通车的二十余载，恰逢君山区建区三十年，家乡的变化翻天覆地。平坦的水泥路修到了田埂边，昔日零散的“巴掌田”，变成了连片的高标准农田，插秧机、收割机在田野里穿梭，灌溉渠直通田间地头，农耕早已告别了肩挑背扛的旧模样。

　　去年秋收，我陪着爷爷将金灿灿的稻谷装上货车，沿着洞庭大桥一路驶向岳阳粮库。爷爷坐在副驾驶，望着窗外粼粼的洞庭湖水、秀美的君山风光，眉眼舒展，笑意盈盈：“从前挑着担子、搭着渡船，大半天都到不了的路，现在一个钟头就到了。桥通了，路宽了，咱们君山的农民，日子终于过得敞亮、舒心了！”

　　夕阳温柔地洒在无垠的稻田上，将爷爷奶奶的身影拉得很长，晚风裹挟着稻穗的清香，漫过整片田野。我站在田埂之上，远眺着横跨湖面的洞庭大桥，终于读懂了属于君山的乡愁——它是昔日渡口漫长的等待，是田埂上挥洒的汗水，是三十年风雨兼程，家乡从隔湖相望到一桥飞架的壮阔变迁；是老一辈农民扎根乡土、守望丰收的执着，是刻在血脉里，对君山这片土地最深沉的热爱，对美好生活最真挚的向往。

　　这座大桥，连接了城乡，联通了希望，更承载着三代君山人的奋斗与梦想。而我，站在桥这边的新时代，必将传承这份坚守与热爱，守护家乡，奔赴未来。

　　作者：君山区许市镇中学 朱正允